그를 처음 만난 날 내앞에 앉아있는 그를 보면서 가슴 떨림에 고른 호흡하기 어려웠다는 걸 커피잔 들 때 바들바들 떠는 부끄러운 손 보이고 싶지않아 일부러 마시기 편한 쉐이크로 주문했다는 걸 그렇게 태연한척 차분한 모습보이려 무척이나 노력했던 나를 그는 모릅니다.
그를 두 번째 만난 날 들뜬 기분에 약속시간보다 30분 먼저 도착한 나 우산을 접으며 입구로 들어오는 그를 보면서 주님께 짧은 감사기도 드렸다는 걸 그날 그가 너무나 멋있어 보인다고 참 근사하다고 말하고 싶었지만 차마 말하지 못했던 나를 그는 모릅니다.
그를 세 번째 만난 날 걷는 걸 별로 좋아하지 않던 내게 걷는 즐거움을 느끼게 해주었던 아빠손 말고도 편하게 잡을 수 있는 손이 또 있구나 하고 생각하게 했다는 걸 그는 모릅니다.
그를 네 번째 만난 날 내손이 다른 사람보다 유난히 좁고 길다는 얘기에 잠들기 전 침대에 누워 손바닥 펴들고 요리조리 살폈다는 걸 손이 차가운걸 별로 좋아하지 않는거 같아 그를 만나러가는 동안 내내 손을 접었다 폈다하면서 따뜻하게 만들었다는걸 오늘은 손이 따뜻하네 라는 그의 말에 내심 기뻐하던 나를 그는 모릅니다
그를 다섯 번째 만난 날 내게 줄 선물을 준비하느라고 늦게 온 거면서 괜히 내 눈치만 보던 그 그런 그가 너무 귀여워 꼭 안아주고 싶었지만 택시기사 아저씨 눈때문에 그저 창밖만 바라봤다는 걸 눈가에 눈물이 이만큼 고였다는 걸 그는 모릅니다
둘이 나란히 앉았던 도서관 앞 벤치가 힘들일이 있을 때 혼자 찾았던 그 벤치였다는 걸 그 벤치에 더 이상 혼자가 아닌 그와 있을 수 있어 더 큰 의미를 부여했다는 걸 그는 모릅니다.
그를 여섯 번째 만난 날 한동안 만나지 못했던 그 시간내내 잠시도 떠올리지 않은적이 없었는데 그냥 보고싶었단 말 한마디로 대신했던 나를 그는 모릅니다.
한강을 볼 때 단둘이길 바랬던 내게 그의 친구와의 동행은 작은 실망이였다는 걸 그는 모릅니다.
그를 일곱 번째 만난 날 그사람 앞에서 처음으로 눈물 보인날 눈물의 의미가 하루종일 연락하지 않은 그를 원망하는 것도 무작정 기다린 시간이 억울해서도 아니였다는 걸 그저 사람 사이에서 부딪히며 치쳐있던 내게 그가 얼마나 큰 위안인지 그를 보는 순간 가슴이 벅차 흘린 행복의 눈물이였다는 걸 그는 모릅니다